Tarjeta de Felicitación

Querida Margaret,

En estas entrañables fechas, que nos llenan a todos de paz y alegría en el calor de nuestros hogares, quisiera hacerte llegar mi más sentida felicitación y todo mi cariño, así como el de todos los miembros de la familia, que te mandan grandes y sinceros abrazos.

También íbamos a mandarte el tradicional cesto con regalos y conservas de cerdo agridulce, pero dadas las actuales circunstancias de crisis ya no nos fiamos de la integridad del señor Crimgebottom, el cartero de la aldea. Hace tiempo que en la comarca se han venido notando misteriosas desapariciones en envíos postales: la señora McFluffer sospecha que alguien se come los pestiños que envía cada semana a su hijo que está en el frente, la mitad de los regalos de admiradores que recibe la joven viuda Buttress llegan mal empaquetados y el almirante Thistledown se queja de que los envíos de plutonio enriquecido nunca le llegan en los plazos previstos. Se comenta que con la devaluación monetaria el cartero está teniendo problemas para alimentar a sus quince hijos delincuentes juveniles. Como dice mi amiga Harriett, le está bien empleado por ser católico.

Dejando al margen esos pequeños problemas contidianos, me siento felicísima. siempre me han encantado estas fechas y he hecho todo lo posible por mantener el mismo espíritu de cuando éramos niñas. ¿Recuerdas qué bien lo pasábamos? Salíamos a asar castañas y a patinar sobre el lago helado mientras los chicos cazaban jabalíes, luego volvíamos a casa con las mejillas sonrojadas y las orejas heladas, nos calentábamos junto a la chimenea y el abuelo nos leía edificantes pasajes del Antiguo Testamento. Mi favorito era el Libro de Josué, cuando los israelitas, siguiendo los mandatos de Yahvé, aniquilan a todos los hombres, mujeres y niños de la ciudad infiel de Ay, y luego exterminan a los amorreos, cuelgan a sus reyes para que los buitres devoren sus despojos y acto seguido pasan a cuchillo a todos los seres vivos de Eglón y de Hebrón. Es una pena que el abuelo haya perdido la vista, los dientes y tres cuartas partes de su masa encefálica, y que ya no pueda seguir leyendo como antes para toda la familia. Sin embargo Dios le ha conservado el carácter, y es un placer ver cómo reparte bastonazos, gritándonos que arderemos todos en el infierno, con el mismo entusiasmo de hace años.


Incluso Reginald participa de la alegría que inunda la casa en estas fechas. Ha salido de su ensimismamiento y ya no se cree un portalápices. En lugar de ello anda de un lado a otro de la casa buscando el oro de Moscú, y en tanto no interrumpa el horario de las comidas somos felices de verle deambulando por los pasillos con su pico y pala, todo contento.

Ya sabes que para mí es fundamental mantener las buenas y sabias tradiciones que nos inculcaron nuestros mayores. Son momentos para estar en familia y repetir como cada año toda una serie de preciosos y pequeños rituales, sin que nadie sepa muy bien la razón. Sé que los jóvenes de ahora están a otras cosas, pero mientras yo viva en esta casa seguiremos honrando las viejas costumbres. Enriqueta y yo nos hemos pasado dos semanas cosiendo para que los trajecitos de los niños estén a punto para la Vigilia de la Paliza de los Hugonotes. Ya que hugonotes de verdad ya no quedan por estas tierras, vestiremos al tonto del pueblo como si fuera uno y nos reiremos como locas mientras los niños le arrean con sus bates de béisbol. Lo importante es la ilusión de los niños.

Ahora he de dejarte. En cualquier momento llegarán las chicas de la parroquia, para nuestra partidita semanal de streap-poker, y aún no he terminado de trucar la baraja. Cuídate mucho, y transmítele a Adelina todo mi cariño. A pesar de que esa vieja y gorda bruja aún me debe quince chelines de la penúltima porra de entierros, la quiero como si fuera mi propia mascota.

Tuya, afectísima,

Genoveva